2026年新書《山城病變》

《山城病變》是藝術發展局資助的創作,早於2020年前開始構思和搜集資料,初稿約於2023年完成,經過擴寫和5次修改。幸得突破出版社信任,在《來一場文學散步》和《鯨魚之城》後繼續合作,才得以跟讀者見面。

書中故事環繞荔枝角山、現時是饒宗頤文化館的地方,在過去一百年間,曾經是豬仔館(華工屯社)、檢疫站、監獄、傳染病醫院和精神病院,與囚禁和隔離相關的漫長歷史,在Covid隔離期間大大吸引着我,書中說「人類花了幾千年打造的文明,不過是一座監獄、醫院,或者精神病院」,我們是一直被有形、無形的什麼囚禁着嗎?人與人相處的本質是隔離,永遠無法真正相通嗎?這部小說就是對這些問題的叩問和思考。

謹以此書送給自覺被困的人。我相信仍有出路的可能。

小說的主體是人物之間的信件,我很喜歡中文的「信」字,不單解作信件、書信,還有「相信」、「信任」的意思。昔日要寄給別人的信,可能會因為不同的原因寄失,所以寫信的時候我們也得傾注信心,相信對方會收到,相信心意能傳達,靈魂能相通。

本書得以出版,我最要感謝的是學生阿鴻,她曾在饒宗頤文化館工作,不但邀請我到饒館主持寫作活動,還在我寫作期間找來許多珍貴的史料,沒有她的幫助,《山城病變》是沒可能完成的。另外要感謝編輯Sophie,由《來一場文學散步》至今,一直給我支持和鼓勵。最後要感謝黃進㬢繪畫封面,這幅《山中之門》充份表現小說的氣氛,而且很有故事,令人一看到便想把書翻開。

出版社:突破出版社

《鯨魚之城》十五週年紀念再版

《鯨魚之城》是2009年出版的一本小說,當年有座頭鯨訪港,當年受到西西小說的風格打動,當年我想寫一本有別於過去的書,當年仍有自由的空氣,當年是新世紀第一個十年的盡頭,當年我們還抱有希望⋯⋯

十五年後,我城鉅變,鯨豚擱淺,是否有一絲的盼望仍存?

感謝突破出版社願意重版,也感謝設計師想到用鯨魚發音的聲紋來做封面設計,跟小說的結局不謀而合。

重版除了新封面,還有初版沒有的序,感謝吳美筠博士 ,序中從小說故事、敍事方式、文字風格多方面導讀,新舊讀者也必有得著。

預購新書可享九折優惠,預購期到3月22日,下面是預購連結:

https://btgalleries.breakthrough.org.hk/……/9789888562992

另外還有《鯨魚之城》和《來一場文學散步》的特惠套裝:

https://btgalleries.breakthrough.org.hk/products/9789888562992-1

瀑布灣公園

沿著斜路,由170號巴士總站往下走,一條石梯如瀑布在學校之間流淌,許多麻雀和黑色的鳥似乎受到腳步聲驚嚇,從林裡飛出,停在學校的屋簷和窗台,變成白色牆身上的污點。還聽不見海的聲音,但只要從樓宇的縫隙間望出去,便會看見灰綠色的海,似近還遠。

華富邨建於六十年代,建成初期就有街市和圖書館,在港島南區自成一格。八十年代發現結構問題,一些樓宇需要掏空中間樓層,安放支撐鋼架,現在還能從樓宇外牆看見凸出的三角鐵,像義肢與老舊的房子血肉相連。《文學世紀》的總編古劍先生,搬回珠海老家前就住在這裡,像許多老人一樣,獨自生活,但他還有文學為友為伴,到底生活多添幾分樂趣還是孤清也未可知。

下石梯轉右,過馬路便到瀑布灣公園。設計跟許多屋邨公園一樣,有公廁、兒童遊樂場、休閒椅和涼亭,種有品種單調、修剪整齊的植物。唯一令它不致平平無奇的,就是建於海邊,在這裡可以聽見海的聲音了,但人與海之間,隔著一道高高的鐵絲網,就像草地上叫人「不可踐踏」的牌子。我扶著帶有鏽跡的鐵絲網,從格子間窺看,灰綠色的海面上,貨櫃船和小船緩緩航行,對岸是南丫島,發電廠的煙囪探頭天空,像動物園裡的長頸鹿尋覓樹葉。

鐵絲網沿著狹長的公園延伸,我想起西西里巴勒摩市的海邊,人與海之間,就只有用作防波堤的巨大方形石,那是人們的畫板和腳凳,不難發現「Ti amo」(我愛你)等字句刻在石上,跟海浪一樣古老。我們的城市過於危險嗎?政府設計的公園似乎在說,我們的生命都懸於一線;我們都是要好好保護的孩子;海是怪獸,會把不聽話的孩子吞掉。與其說沿海邊走,不如說我沿著鐵網走,突然明白,為什麼香港人會發明出燒炭這種終結生命的方法了。

公園另一邊,是華清樓等舊長型的屋邨樓宇,雖然油漆成粉色,但仍保留著混凝土的沉重感,加上背後離海遠些、建在高處的雙塔式樓宇,構成一幅海邊城堡的風景。這小公園就是城堡前的庭園,兩者都予人守衛森嚴,透不過氣的感覺。緩跑者和玩耍的兒童寥寥可數,樹木無聲地佇立著,連海風也欠奉,極熱,事物都像凝固了一樣。

在公園南面,盡頭處忽然人多起來。過百個瓷器造的神像被人放在海邊的小徑和岩石上,亂七八糟,跟公園設計精密的形象完全不同。男人在樹下的小神廟裡打牌、抽煙,也有剛剛上水的泳客在沖身,三頭小狗濕漉漉的在旁邊,向我們高聲吠叫。從這裡開始,鐵絲網被一道拱形的石堤取而代之,人們都利用這個缺口繞過鐵網,去游泳和釣魚。石堤上坐著看海的人,我正苦惱要怎樣爬上去,就發現有人放了一塊木條在路邊,架起通往堤堰的上坡路。

我們忍受著蚊叮的痕癢,跟這裡的人穿過缺口,發現了真正的「公園」。古劍先生也來過這裡吧,我回頭望向山上的城堡,想認出他住過的地方,但卻記不起來。這裡有巴勒摩式的海岸,貓在防波石上午睡,男人和女人也坐在上面,享受日落前最後的陽光。還有聽歌的少年、散步的中年男人和撿柴的大嬸,他們陶醉在自己的世界,而呼吸自由的空氣,便成為彼此間唯一的交往。我因呼吸著一樣的空氣,遂成同路人。

天空因鐵絲網的消失而變得開闊,沒有人跳海,一切在最後的陽光下安祥寧靜,貓繼續睡覺,而大海仍抱著灰綠色,不想放開。

《來一場文學散步》銷售點

《來一場文學散步》在以下書店有售,書店的存在構成了美麗的人文地圖,除了找我的書,也希望大家多多支持,特別是獨立書店。

貳叄書房

夕拾閒社

Rolling Books

FIGURECROSS

塔冷通心靈書舍

一拳書館

KUBRICK (油麻地)

藝鵠

神話書店

界限書店

森記圖書公司(北角)

序言書室

世紀書樓(旺角店)

基道書樓

獵人書店

榆林書店

開益書店

誠品 (銅鑼灣、荃灣、屯門、奧運、太古城、尖沙咀、)

三聯(西環、鑽石山-荷里活廣場、中環、將軍澳、荃新天地、灣仔、淘大、觀塘、馬鞍山、元朗西、青衣、旺角MOKO、葵芳)

商務(銅鑼灣、北角、天水圍、城大、中大、上水、德福、美孚、大埔超級城、尖沙咀、屯門、旺角-美觀大廈、沙田-新城市廣場3期)

中華(油麻地)

來一場文學散步

2020年疫情肆虐,寫作班改為網課,但文學散步等戶外活動只能停辦。日劇《在名建築吃午餐》帶來了靈感,我開始把過往主持文學散步的經驗整理下來,碰巧中文大學舉辦座談會,邀請我分享相關的路線和活動設計,可惜座談會因疫情改期,最後更沒了下文。2021年我選定了七條路線,申請藝術發展局資助,並寫了第一個故事,就是西營盤。寫作時,我習慣來回啄磨,反覆修改,所以寫得很慢;這次我決定第一稿要儘量簡單,一口氣寫到尾,寫完了才修飾文稿,改正錯處。

文學散步向來集中介紹路線和相關文學作品,多為作家或學生的作品結集,類似作品有中文大學香港文學研究中心的幾本結集,例如《讀寫我城──文學景點考察資料及創作集》、香港文學生活館出版的《我街道,我知道,我書寫》等。這次《來一場文學散步》採用小說的模式,有完整的故事,一來我較為擅長,二來是想用比較輕盈、有趣的方式切入,推廣文學散步這件事。它本身就是一次由地景出發的文學創作,在文學散步的路上,主角們也有著自身的故事。

書中路線我都親自走過,有些跟學生去,例如西營盤、中文大學、北角、觀塘和中環,灣仔和土瓜灣則是閒逛過、拍過照的地方,我喜歡街上的舊事物,想知道背後的故事,自己多年來也不住地搜集相關的老照片和報道。《來一場文學散步》除了介紹與地景有關的文學作品和作家生平外,也加入了一些歷史掌故和社區物事,例如小店、市區重建和海岸線變遷等。書中提到貓會爬高,又會鑽入人類進不去的地方,牠們的世界是立體的,這本書也希望談到文學散步時,有著更立體的視角。

寫這本書最難的地方,大概就是疫情期間,有時不能外出,有些地方關閉,寫某些路線時,只能依靠記憶、舊照片,加上網絡和線上地圖的幫助。而且香港變得很快,初稿寫的小店倒閉,一些地方則封鎖起來,幸好有突破的編輯Sophie,她不厭其煩,利用週末和假期,在炎熱的天氣下走遍了七條路線,核實資料,更新內容,建議合適的附注。如果她沒有這樣做,相信書中的手繪地圖也難以完成。我在此衷心的感謝她。

跟這七個地方有關的作家和作品,當然還有許多,而其他的文學散步路線也是不少,讓這本書作為起點,來一場文學散步吧。

來一場文學散步 #文學散步 #新書 #小說 #香港書展2023 #香港書展 #突破出版社

網上寫作班

新型肺炎疫情持續了一段長時間,面授的寫作班受到影響,於是想到轉移到網上去做。想學寫作的朋友,不論是成年人還是學生,可以到Patreon訂閱寫作班內容。(還未懂得使用Patreon?這裡有簡單的教學)

除了網上寫作班,我還是會接面授課程,不論是學校或是個人,都歡迎隨時聯絡我。這裡可以找到寫作班的詳細資料

歷史改編小說〈麒麟〉

〈麒麟〉是去年11月應《明報》邀約寫的,背景是一八XX年的九華徑村。為了寫新的長篇小說,去年找到了大量有關荔枝角的歷史資料,所以當《明報》編輯說我想一篇小說講香港村落的時候,第一時間我便想到在荔枝角的九華徑村,在那裡曾經建造過香港第一間的電報局,在香港資訊發展上別具意義。

76762655_2959924144032127_3231608808841150464_o79109789_2976394025718472_2482731963148926976_n